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Cok diisiindii. Az yazdi. Az ¢ok konustu. Bu topraklarin en saf bileseniydi. O da catlagin
buldu gitti.

Gecgen sene bir 6grencim geldi. (Ne oluyor bilmiyorum. Herkes doktora yapmak
istiyor artik. 1980 sonrasi solcular tiim diinyada insan haklar1 savunucusu oldular. Sonra
bizim kusak setekaci, hatta birazi tesekaci oldu, proje yapmaya basladi, bir de doktora.
Ben de bu kervana katildim. Doktoraci olarak.)

Odama ugrayan arkadas “Ben doktora yapmak istiyorum. Ciariye nasil ¢calisayim”
dedi. Konustuk uzunca. “Neden” diye sordum. “Neyi merak ediyorsun?” Sorum garip
geldi. “Gercekten” dedim, “neyi merak ediyorsun?”

“Bilmiyorum” dedi kendini geri cekerek. Uzdiigiime, iiziildiigiine iiziildiim.
“Numara cekmemek lazim” dedim. Eger gercekten merak ediyorsan bu ise girmelisin.
Yoksa bu sefalette...

Oysa benim bu ise girmem hi¢ de dyle olmamisti. Taha Parla’ya 6zenmistim, o
kadar. Diplomat olmak, bir sirkette calismak falan olmazdi. Ozendigim birisi gibi olmak
istemistim, hoca olmak. Merak falan bir tarafa.

“Kim var ki gercekten boyle?” diye sorarak ociinii aldi. Aklina gelmememi
yadirgamadim. Adini sdyledim. “Biliyorum” dedi, “Hayvan’dan.” “O iste gercektir, hi¢
numara ¢ektigini duymadim” dedim.
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Ogrencim gitti. Odamda yalniz kaldim. Bir tamisamadik diye soylendim.
Gergeklik, hissiyat ve ekonomi arasindaki iligkiyi onun yazilari sayesinde gormiistiim.
Universiteye basladigim sene varligini farketmis, adin1 gordiigtim her yaziyr okumugtum.



Vasat bir yazisin1 anmmsamiyorum. Hepsi gerceklik tizerine gercek yazilardi. Numarasiz,
triiksiiz.

Doktoraci dgrencim geri geldi ertesi giin. “Iyi ama, adam doktoray1 birakmus ki”
dedi Izmirlilere has o yanlis Tiirkce kullanimiyla. Bilmiyordum. Yanlisini diizeltemedim.

Diin bu yaziy1 Birikim Dergisi’nden arkadaslarimla paylastim. Asena Giinal
yanlisimi diizeltti. Meger doktoray1 bitirmis. Bitirmese ne olurdu, yazdig1 onca tezle
efkarimizin doktorudur zaten.

Biliminsan1 olmak isteyenlere 6rnek gosterilecek gercek bir diisiiniir, gergcekligin
edebiyat kadar icinde bir arastirmaci, ve gayri safi ulusal hasilasiyla zihnimize kazinan
bir flast.

Sagol Ulus Baker.



